Lo difícil que es simplemente estar by Portilla Buenaventura, Ana María
REVISTA MEDICINA NARRATIVA 
ESCRITURA CREATIVA MÉDICA 123 
Lo difícil que es simplemente estar 
Ana María Portilla Buenaventura 
 
Considero que la capacidad del ser humano de poder sentir el dolor 
del otro es de los aprendizajes más significativos y llenos de sentido 
que he identificado en mi vida. Parece imposible crear un vínculo 
entre situaciones de vida, difíciles de asumir, con posibles aspectos 
que pueden aportar al crecimiento personal. 
 
Muchas veces vivimos en la rutina, acostumbrados a lo mismo, muy 
lejos de estar conscientes de lo importante que es vivir el día a día con 
el mayor sentido posible. Consideramos que en nuestra juventud 
tenemos asegurado lo largo de la vida, que cada momento es uno más 
y no merece ser vivido al máximo, renunciamos a apostarle a la 
construcción de relaciones importantes, oportunidades únicas; nos 
negamos la posibilidad que la vida nos presenta en bandeja de plata 
todo el tiempo, de ser cada día la mejor versión de nosotros mismos. 
 
Es lamentable esperar a que la fragilidad de la vida nos encuentre para 
reconocer lo beneficiados que somos por estar aquí hoy. Soy una 
persona entregada, cariñosa, trascendente, sensible; dejo que cada 
persona en mi vida ocupe un lugar sumamente importante, me apego 
mucho a los momentos y a las personas que representan para mi 
estabilidad. Había sido relativamente fácil saber estar para el otro 
cuando lo necesitaba, ninguna situación me había puesto tan de frente 
a saber lo doloroso y temible que puede ser el ver lo efímera que es la 
vida, y además lo poco que podemos hacer frente a situaciones en las 
que alguien que es parte de tu corazón está en una situación realmente 
difícil. 
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De las noticias más difíciles que he recibido, fue la de una de las 
personas más nobles, amorosas, sencillas y humanas que conozco, que 
acababa de ser diagnosticada con cáncer a menos de ocho meses de 
graduarse. Retumbaban en mi cabeza las palabras como una tormenta 
que me ponía en una posición de reflexión y asombro. Lo primero que 
pensé fue en poner a sus pies mi amistad y mi apoyo, con el miedo que 
todos teníamos de sonar a frases de cajón, sin ningún consuelo, 
cuando el mundo que seguramente se desmoronaba en mayor 
proporción, era el de él. 
 
Sabía que de la misma manera como me afectó saber lo que pasaba, 
me iba a involucrar en su historia de vida de forma significativa. Él 
supo siempre ser muy abierto y dispuesto...mis primeras palabras 
fueron de aliento, de expresarle que no por ser una situación 
desfavorable y cruda implicaba para él tener que enfrentarla solo. 
 
Me dispuse entonces a acompañarlo, a saber, a estar, como siempre lo 
había hecho. Dediqué gran parte de mi tiempo y mis energías a 
preocuparme por su bienestar, su salud, sobre todo, para mantener sus 
ganas de seguir luchando. Fue un año difícil, muchas veces me 
expresó su gratitud por nunca faltar, pero también el miedo que tenía 
al principio de todo, de no poder contar con alguien como yo. Siempre 
me llenó de mucha fuerza verlo feliz, luchando, mejorando. Cada cita 
médica era un acontecimiento para celebrar; pero no faltaron los días 
oscuros, y fue ahí donde comprendí que el saber estar puede costar 
mucho más de lo que había creído. 
 
No es de cuestionar que ante una situación tan difícil sus ganas de 
luchar se vieran lastimadas; cosas como no poder usar su chaqueta el 
último año y tener que pedirme que la usara por él o estar débil y 
desanimado después de una quimioterapia eran 
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las que me hacían cuestionarme acerca del mundo apresurado y vacío 
en el que muchas veces nos resignamos a vivir. 
Y vinieron los días en los que se cansó de sonreír y luchar; saber estar 
cuando yo estaba igual o más cansada que él, era complicado. Fueron 
las palabras más sinceras que alguna vez dije, los abrazos más llenos 
de sentimiento, las conversaciones más llenas de sentido, las horas 
más valiosas compartidas con alguien. Devolverle las ganas fue 
también devolverle la posibilidad de luchar. El tiempo pasó, y su 
misión en este mundo no había acabado; verlo mejorar, luchar, 
renacer, fue de las sensaciones más gratificantes y felices. 
 
Le da sentido a mi vida hoy saber, que mi convicción es cierta, y que 
saber ponerse en el lugar del otro alienta, construye y salva. 
Seguramente no fui la única, era parte además de una familia llena de 
amor y comprensión que supo estar de la forma más especial. 
Y por eso lo veo como un ejemplo a seguir, un ser bendecido por 
tener las herramientas que fueron necesarias para enfrentar la pelea. Y 
la esperanza de que todos aquellos que hoy sufren y no tienen a nadie 
que sepa estar. 
 
Es esta tal vez la situación más significativa que me hace estar 
convencida de querer ser médico: sumarle a la formación y el 
conocimiento que empiezo a construir, esa capacidad de saber estar en 
la vida de quienes más lo necesitan. 
